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РОВЕРАНДОМ



Эта книга посвящается памяти

Майкла Хилари Руэла Толкина (1920—1984)



ПРЕДИСЛОВИЕ*

Летом 1925 года Дж. P. P. Толкин, его жена Эдит и их сы-
новья, восьмилетний Джон, пятилетний Майкл и Кристофер, 
которому еще не было и года, выехали на отдых в Файли, горо-
док на Йоркширском побережье, и по сей день пользующийся 
популярностью у туристов. Это было что-то вроде незапланиро-
ванных каникул. Толкин только что получил назначение на 
должность  профессора  англосаксонской  филологии в Оксфорде 
(он намеревался приступить к обязанностям 1 октября), однако 
одновременно ему предстояло еще целых два триместра препо-
давать в университете г. Лидса, и можно предположить, что 
поездку эту он предпринял, чтобы поднабраться сил.

Итак, в течение то ли трех, то ли четырех (точно неизвест-
но) недель Толкины снимали в Файли особняк в эдвардиан-
ском стиле, расположенный на самом высоком обрыве во всей 
округе. Окна дома выходили на песчаный берег и открытое 
море, и ничто не заслоняло вида на восток. Благодаря этому 
в течение двух или трех дивных вечеров подряд Джон Толкин-
старший мог наблюдать изумительную картину, которая про-
извела на него неизгладимое впечатление: из моря вставала 
полная луна и протягивала по воде свою сверкающую сере-
бряную дорожку.

* Печатается с незначительными сокращениями.
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В то время у маленького Майкла была игрушка, которую он 
обожал, — крошечная черно-белая оловянная собачка. С ней 
он ел, спал и носил ее с собой повсюду, не расставаясь даже 
тогда, когда надо было вымыть руки. Однажды во время тех 
самых каникул в Файли малыш с отцом и старшим братом от-
правился на пляж. Увлекшись пусканием камешков вдоль по-
верхности воды, он положил игрушку на белую береговую 
гальку, и… та слилась с ней, стала невидимой!

Собачку искали весь тот день и весь следующий. Она так 
и не нашлась.

Сердце Майкла было разбито.
Толкин прекрасно понимал, что значит для ребенка потеря 

обожаемой игрушки. Видимо, именно поэтому ему пришло 
в голову придумать происшедшему «объяснение» — рассказ, 
в котором злой волшебник превращает живого пса по кличке 
Ровер в игрушку, потерянную затем на берегу маленьким маль-
чиком, очень похожим на Майкла. Далее по ходу повествования 
потерянный пес встречает забавного «песчаного колдуна» и не 
без участия того переживает удивительные приключения на 
Луне и на дне морском.

Именно таков сюжет «Роверандома», каким он окончатель-
но запечатлелся на бумаге.

«“Роверандом”, написанный, чтобы доставить удовольствие 
Джону (и мне самому — по мере написания), завершен», — 
фиксирует Толкин в краткой дневниковой заметке, относящей-
ся к 1926 году. Если сопоставить размеры сказки с ее фрагмен-
тарным характером, становится очевидно, что возникла она не 
сразу, а рассказывалась постепенно, частями. При этом Толкин 
явно все больше вдохновлялся повествованием: чем дальше, тем 
история становится все более увлекательной и изощренной. 
Однако, к сожалению, мы так никогда и не узнаем, присутство-
вали ли уже в том, первоначальном рассказе все «хитрые» обо-
роты речи и многочисленные отсылки к мифам  и  легендам,  
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которые  свойственны  сказке теперь, — или же они добавля-
лись, когда «Роверандом» стал обретать окончательное оформ-
ление на бумаге.

Поскольку память Толкина живо запечатлела сияющую 
над морем полную луну (чей вид совершенно очевидно поло-
жил основание путешествию Ровера вдоль лунной дорожки 
уже в самой ранней из версий «Роверандома»), семейство долж-
но было находиться в Файли 2 сентября 1925 года, во время 
полнолуния. Определенно были они там и 5 сентября, когда на 
северо-восточное побережье Англии обрушился чудовищный 
шторм.

Снова в памяти писателя отпечатывается картина, под-
тверждаемая сообщениями из газет того времени[1]. Уровень 
моря на много часов превысил предельную отметку, волны 
перехлестнули через волнорез и обрушились на прогулочную 
набережную, опустошив береговые постройки, перевернув 
вверх дном весь пляж и разрушив всякую надежду — если она 
еще оставалась — отыскать игрушку Майкла. Порывы ветра 
сотрясали особняк Толкинов столь свирепо, что семья не спала 
всю ночь. Родители даже опасались, что сорвет крышу.

Чтобы дети не испугались, отец всю ночь рассказывал им 
сказку. Именно тогда и начались похождения пса Ровера, кото-
рый стал заколдованной игрушкой и получил кличку Роверандом. 
Шторм же, не исключено, лег в основу того эпизода сказки, где 
древний Морской Змей начинает пробуждаться, причиняя тем 
самым великие возмущения в погоде («...когда он разворачивал 
одно-два из своих колец, воды взбаламучивались, и сокрушали 
человеческие дома, и нарушали покой людей на сотни и сотни 
миль вокруг...»).

Возможно, в Файли был сделан и один из пяти толкинов-
ских рисунков[2] (в книге помещены два черно-белых рисунка, 
еще три выполнены акварелью), иллюстрирующих рассказ, — 
лунный пейзаж. Что касается еще трех иллюстраций 
к «Роверандому» — «Белый Дракон преследует Роверандома 
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и лунного пса», «Дом, где начались приключения Ровера в виде 

игрушки» и великолепной акварели «Дворцовые сады морско-

го царя», — то они совершенно точно относятся к сентябрю 
1927 года, когда Толкины отдыхали на южном побережье  
Англии в Лайм-Регисе. Вероятно, то, что они снова очутились 
на море, вызвало в памяти события двухлетней давности… 
Наконец, еще один рисунок, где изображен Ровер, прибываю-
щий на Луну на спине чайки Мью, датирован «1927—8».

Можно предположить, хотя датированных рукописей 
или иных точных свидетельств у нас нет, что Толкин зани-
мался изложением рассказа на бумаге в 1927 году. Именно 
в декабре этого года в одном из писем к своим детям от 
имени Рождественского Деда (из замечательной серии вы-
ходивших из-под его пера между 1920 и 1943 годами «Писем 

Рождественского Деда»[3]) он описывает посещение Северного 
полюса Человеком-на-Луне. Там этот великий волшебник, при-
сутствующий и в «Рове ран доме», выпивает, закусывая сливовым 
пудингом* и играя в «snapdragon»**, затем, «перебрав лишнего», 
сваливается под диван и спит там весь следующий день. В это 
время на Луне разгулявшиеся драконы вылезают из своих нор, 
и испускаемый ими дым обволакивает ее столь густо, что воз-
никает лунное затмение. Чтобы восстановить порядок вещей, 
Человеку-на-Луне приходится поспешить домой и прибегнуть 
к помощи устрашающего заклинания. Сходство этого эпизода 
и эпизода с Великим Белым Драконом из «Роверандома», где 
утверждается, что лунные затмения проистекают от затягива-
ния Луны дымом, производимым зловредным драконом, слиш-
ком велико, чтобы быть случайным.

 *  В «Роверандоме» сливы обожает волшебник, заколдовавший Ровера. — Прим. пер.
** «Snapdragon» — английская рождественская игра, в которой хватают ртом 

изюминки с блюда с горящим спиртом. («Snapdragon» возможно перевести также как 
«дракон-трещотка», и тогда очевидна ассоциация с эпизодом с Белым Драконом из 
«Роверандома». — Прим. пер.)
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И еще одна деталь указывает на данное время как на вре-
мя записи текста «Роверандома»: упоминание в нем несосто-
явшегося затмения. В тексте говорится: «Следующее затмение 
сорвалось». И оно действительно «сорвалось», как сообщила 
лондонская «Таймс» по поводу лунного затмения, которое 
пришлось на 8 декабря 1927 года и оказалось полностью скры-
тым от наблюдателей на территории Англии плотной облач-
ностью…

Существует четыре варианта текста «Роверандома». 
Наиболее ранний представляет собой двадцать четыре раз-
розненных тетрадных листа, исписанных размашистым, вре-
менами трудно поддающимся расшифровке почерком, 
с огромным количеством правки. За этим текстом последова-
ли три машинописных варианта, так же как и первый, неда-
тированных. В них Толкин постепенно удлиняет историю 
и вводит в нее множество новых выражений и деталей, не 
меняя, однако, сюжета по сути.

Не исключено, что второй из машинописных вариантов 
(тоже неоконченный) относится к 1936 году и что, судя по 
аккуратному внешнему виду, Толкин собирался представить его 
в занимавшуюся в то время публикацией «Хоббита» издатель-
скую фирму Аллена и Ануина. («Хоббит» был принят издателя-
ми с восторгом и только-только запущен в производство; успех 
еще не был очевиден, однако Толкину сразу же предложили 
представить на предмет издания еще какие-нибудь истории для 
детей. Он обязался прислать книгу в картинках «Мистер Блажь», 
шутливую средневековую историю «Фермер Джайлз из Хэма» 
и «Роверандома».) Однако впоследствии по каким-то причинам 
этот вариант был писателем отвергнут.

И наконец третий, практически готовый к изданию маши-
нописный вариант и есть тот самый текст, который Толкин 
представил Аллену и Ануину.

Известно, что глава фирмы Стенли Ануин для проверки 
читательской реакции дал прочесть повесть своему сыну. Но 
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хотя тот и нашел ее «хорошо написанной и забавной», к пу-
бликации она не была принята. Полагают, так произошло от-
того, что вышедший к тому времени «Хоббит» имел столь 
бешеный успех, что Аллен и Ануин желали непременно раз-
вития темы хоббитов.

Отныне Толкин был полностью поглощен работой над 
произведением, ставшим впоследствии его шедевром, — 
«Властелином Колец». «Роверандом» же не рассматривался 
издателями вплоть до 1998 года…

Можно без всякого преувеличения утверждать, что не 
будь на свете «Роверандома», не появился бы и «Властелин 
Колец» — ведь именно тот энтузиазм, с которым подобные 
«истории для домашнего пользования» принимали дети пи-
сателя, в конце концов и привел к работе над «Хоббитом» 
и его продолжением. Большинство таких историй оказыва-
лось «однодневками». Некоторые записывались, однако до 
конца доводились немногие. Толкин начал вживаться в роль 
рассказчика к 1920 году, когда написал свое первое «Письмо 
Рождественского Деда». Потом были еще истории про злодея 
Билла Стикерса, про крошечного человечка Тимоти Титуса 
и про огненно-рыжего Тома Бомбадила, чьим прототипом 
послужила детская кукла Майкла. Ни одна из этих историй 
не получила развития. Один только Том Бомбадил обрел поз-
же новую жизнь — в поэмах и во «Властелине Колец».

В отличие от всех этих историй «Роверандом» завершен, 
мастерски отточен и обладает наибольшим среди всех «до-
машних» выдумок того времени своеобразием. Текст сказки 
насыщен безудержной словесной игрой.

Здесь и звукоподражания, и аллитерации, и стилизация 
под детскую устную речь («фью-у-у», «плюханье», «пузико»), 
равно как юмористически-длинные описания («…парафер-
налии, инсигниции, меморандумы… символы, своды рецеп-
тов, магические напитки, приборы, а также мешки и бутыл-
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ки самых разнообразных заклинаний…»), и парадоксальные 
повороты текста («…и он мгновенно растворился в разре-
женном воздухе. А ведь только тот, кто никогда на Луне не 
бывал, и сможет рассказать вам, какой разреженный там 
воздух»)…

Правда, кое-кому язык сказки при всей своей свежести 
может показаться чересчур сложным для маленьких детей. 
Однако сам Толкин с такой точкой зрения не согласился бы. 
«Богатый язык, — писал он, — возникает не от чтения книг, 
написанных в соответствии с чьими-то понятиями о языке 
определенной возрастной группы. Он возникает из чтения 
вневозрастных книг» (Письма Дж. Р. Р. Толкина/Letters of 
J. R. R. Tolkien, 1981).

«Роверандом» примечателен еще и тем, что в произведе-
нии задействовано множество самых разнообразных автобио-
графических и литературных реминисценций. Прежде всего 
герои сказки — это, конечно, семья Толкинов и сам автор. 
Мы видим коттедж и песчаный пляж, сияющую над морем 
луну, шторм и чувствуем настроение, царившее в семье после 
пропажи собачки. Кроме того, в сюжет то здесь, то там вкра-
плены сентенции автора по поводу весьма заботившего его 
загрязнения окружающей среды. К этому Толкин добавляет 
целую россыпь отсылок к мифам и волшебным историям 
разных народов: тут Красный и Белый Драконы из британ-
ской легенды о короле Артуре и Мерлине; и всевозможные 
мифические обитатели моря — русалки, Нйорд, Старик-из-
моря; и Великий Змей Мидгарда из скандинавских саг... 
Заметны и отзвуки широко известных в то время английских 
детских книг — «Псаммед» Э. Несбит, «Алисы в Зазеркалье» 
и «Сильвии и Бруно» Льюиса Кэрролла, «Сказок просто так» 
Р. Киплинга… И как ни удивительно, весь этот разношерстный 
материал великолепно уживается. С некоторой долей несо-
вместимости, конечно, но зато и с массой удовольствия — для 
тех, кто способен узнавать намеки.
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В лекции 1939 года «О волшебных историях» Толкин кри-
тикует  многочисленные описания фей и эльфов в виде «цве-
точных малюток с крылышками, как у бабочек». Однако во 
времена «Роверандома» он и сам еще не чурался эксцентрич-
ных идей наподобие лунных гномов, скачущих верхом на 
кроликах и готовящих блины из снежных хлопьев, или мор-
ских фей, путешествующих в запряженных крошечными рыб-
ками колесницах из ракушек. Позже писатель признавался, 
что в 20—30-е годы он все еще «пребывал под влиянием обы-
чая считать «волшебные истории» адресованными детям». 
В соответствии с этим в сочинениях того времени он иногда 
прибегает к переработке образов и методов, типичных для 
традиционных «волшебных историй». Таковы традиционно 
шаловливые эльфы Ривендела в «Хоббите», «закадровый» голос 
автора-рассказчика в «Хоббите» и еще более — в «Роверандоме».

Позже Толкин даже сожалел, что записывал свои ранние 
истории, и выражал пожелание, чтобы некоторые из них — 
особенно знаменитые ныне «Шаги гоблинов» — были похо-
ронены и забыты. Потому что в обладающих высоким ростом 
и благородным обликом могущественных волшебных суще-
ствах (позднее — Эльфах) мифологии «Сильмариллион» ниче-
го не осталось от «цветочных малюток».

«Роверандом» не может не вызывать ассоциаций с толки-
новским сводом легенд, занимавшим писателя всю жизнь. Сад 
темной стороны Луны впрямую связан с Домом утраченной 
игры из ранней «Книги утраченных сказаний». Там дети «…
танцевали и играли… собирая цветы или гоняясь за золотыми 
пчелами и бабочками с расписными крыльями…» (часть I, 
опубликована на англ. яз. в 1983 году). В «Роверандоме» дети 
«…танцевали, словно в полудреме… блуждали, как лунатики, 
разговаривая сами с собой. Некоторые пробуждались от глу-
бокого сна, иные уже совсем проснулись и бегали, смеясь; они 
толкались, собирали букеты, строили беседки, ловили бабочек, 
перекидывались мячами, карабкались на деревья… И все они 
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пели». Но самая интригующая связь между «Роверандомом» 
и сводом легенд возникает, когда «старейший кит» Юин по-
казывает Роверандому «великую Бухту Волшебной Страны (это 
мы, люди, так зовем ее) позади Островов Магии, и… на самом 
краю Запада горы Прародины Эльфов и разлитый над волнами 
свет Самого Волшебства», и «эльфийский город на зеленом 
холме пониже линии гор». Это же совершенно точная геогра-
фия Запада мира из «Сильмариллион»! «Горы Прародины 
Эльфов» — горы Валинора в Амане, а «эльфийский город» — 
Тун (это название присутствует и в самом первом тексте 
«Роверандома»). Сам Юин как будто срисован из «Книги утра-
ченных сказаний». И хотя он не совсем аналог «величайшего 
и древнейшего из китов» из первой части «Книги», тем не 
менее он также наделен сверхъ естественными способностями 
и может доставить Роверандома туда, откуда взгляд достигает 
Земель за Западным Пределом, — и это несмотря на то, что 
и прежде*, и после эти Земли сокрыты от глаз смертных за 
гранью тьмы и опасных вод. Недаром Юин говорит, что ему 
бы не поздоровилось, заметь кто-нибудь из живущих в Валиноре 
(надо полагать, Валары — Боги), что он показал Аман кому-то 
из Лежащих Вовне Земель (то есть из мира смертных, 
Среднеземья), — пусть даже только собаке.

В «Роверандоме» Лежащие Вовне Земли — это в некото-
ром отношении наш с вами мир, со многими реально суще-
ствующими в нем местностями. Да и сам Роверандом «все-
таки был английской собакой»… Но с другой стороны, ведь 
очевидно, что это не наша Земля: у нее есть края, через кото-
рые переливаются водопады, «обрушиваясь прямиком в про-
странство», и Луна там, когда не висит высоко в небе, про-
ходит под миром.

Когда за прошедшие со дня смерти Толкина двадцать пять 
лет было опубликовано большинство его произведений, стало 

* «Прежде» — в будущем развитии Толкином свода легенд. — Прим. пер.


